第194章 耻
第195章“耻” 房间内，三个日本人都在盯着陆时， 他们已经感觉出来了，这个年轻的中国留学生对夏目漱石有着极深的影响，甚至可以一句话改变夏目漱石的决定。 但想想也没什么好惊讶的， 陆时是谁？ 《镜报》的掌舵人！ 正是因为他的慧眼识珠，才能让《我是猫》在英伦取得巨大成功。 三人表现得毕恭毕敬，保持着标准坐势，双手交握在身前，显现出无比的虔诚，脸庞更是没有一丝一毫的松懈，只有敬仰和尊重。 吾辈好奇地看着， “喵呜~” 小家伙大概是觉得日本人很有趣吧。 陆时其实也觉得十分有趣， 论年龄， 岛崎藤村，1872年生人，29岁； 长谷川辰之助，1864年生人，37岁； 正冈子规，1867年生人，34岁。 跟他们相比，二十出头的陆时简直就是一个毛头小子，却被如此敬重，与日本论资排辈的现状截然相反。 陆时沉吟片刻， “长谷川先生，坦白讲，我还挺喜欢你的《浮云》。” 长谷川震惊， “啊这……” 转而露出欣喜若狂的表情。 陆时说道：“我没记错的话，主角名字是‘内海文三’，对吧？” 长谷川连连点头， “是！文三是一个正直的青年，他渴望克己奉公。然而，在官场中，这种正直和清廉却无法得到应有的认可和保护。相反，他受到了同僚的排挤和上司的打压，最终无法实现自己的理想。” 陆时“嗯”了一声，回忆小说内容， 在《浮云》中，长谷川对人生的虚无和飘忽不定展开了思考，小说的名字便是佐证。 这种无可避免的“虚无”，算是日本作家普遍的情绪了。 长谷川见陆时不说话，便问道：“陆教授，你欣赏我作品的内核吗？” 陆时笑笑，没有正面回答， 他思索几秒，说： “ ‘沧浪之水清兮，可以濯我缨； 沧浪之水浊兮，可以濯我足。’ ” 长谷川脸色变了变。 陆时引用的是《沧浪歌》，楚辞， 这是渔夫劝屈原的话，意思是当沧浪之水清的时候就洗我的冠发，沧浪之水浊的时候就洗我的双足，意在劝屈原审时度势。 长谷川低头， “看来，陆教授并不认可。” 陆时喝了口水，没搭腔。 长谷川遂不满道：“陆教授可记得屈原怎么说的？” 陆时不由得来了兴趣， “有意思……你竟知道《楚辞》？” 汉学在日本一直占据重要地位，持续到现代，但《楚辞》确实偏门了些。 长谷川解释：“我给们的朝廷工作过。” 陆时诧异， “啊，是这样？” 长谷川继续说道：“屈原说，‘安能以皓皓之白，而蒙世俗之尘埃乎？’，是这样的。” 背得倒是没错， 陆时看了对方一眼，笑道：“这话别人说来或许有些说服力。” 长谷川整个脸涨得通红， 他以“文学不是大丈夫的终身事业”为由停止了小说的创作，随后入世，当翻译、当编辑、当教师，甚至当清朝的北京警务学堂的干部， 所以说，屈原那句话跟他半毛钱关系都没有。 房间内的气氛有一丝丝诡异， “……” “……” “……” 整整一分钟，没人吭声。 陆时摊手， “长谷川先生，这没什么的。你可曾听过元稹？” 长谷川点头，说道：“唐朝的大诗人，我当然听过。‘贫贱夫妻百事哀’嘛~” “额……” 陆时有点儿懵，没想到对方印象最深的是这一句， 他轻咳道：“那确实是名句，但我想说的是‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’。这句你肯定也是听过的。” 长谷川点头， “是，这句非常有名。” 或许是为缓解尴尬，一旁的正冈子规也插话进来道：“这应该是为了悼念爱人所作吧？沧海无比深广，因而使别处的水相形见绌……写得实在是好啊！” 他的语气倒也不虚伪。 陆时说：“可元稹在妻子去世二年后就纳妾了。” “噗！” 夏目漱石刚喝了一口水，直接喷了， “真的假的？” 陆时说：“真的。元稹本身体弱多病，又有幼女要照顾，纳妾的时候并不藏着掖着。” 他看向长谷川， “所以说，自己的行为和自己的作品不一致，没什么好羞耻的。” 长谷川：“……” 他觉得更加羞耻了。 几秒钟后， “轰动你私密马赛！” 竟然直接行大礼，真的磕了一个。 陆时不由得在心里咋舌，对日本人的认识更深一层，赶紧躲开对方正面，说：“别别别！你可千万别土下座！不说年龄，单单论资排辈，我可是你的晚辈。” 土下座是一种日本“礼仪”，即五体投地地谢罪或请愿。 长谷川说：“请陆先生原谅我。” 陆时只能原谅， “原谅。我原谅你。” 甚至都不知道要原谅对方什么， 难道自己刚才不是在安慰对方“行为和作品不一致，没什么好羞耻的”？ 一万匹草泥马在陆时心中狂奔而过。 长谷川起身， “谢谢陆教授宽宏大量。” 陆时语塞，过了好一阵才说：“行吧，我接受你的谢意。” 他算是见识到日本人的厉害了，决定一会儿不再说话，遂老老实实地往后挪了挪椅子，小口喝茶。 夏目漱石低声道：“陆，这位正冈君来找我……” 陆时偏过头， “你不用咨询我啊，自己做决定吧。” 夏目漱石无语， 家乡来人，想借自己和《我是猫》的名气，其本质上借的是《镜报》的名气， 所以，陆时是有话语权的。 但看他撂挑子的模样，夏目漱石也不好再说什么。 他转向正冈子规， “正冈君，咱们继续刚才的话题吧。” 正冈子规小心翼翼地看了眼陆时，随后说道：“你我同岁，又是旧相识，便省去那些没必要的繁文缛节，直接切入正题吧。刚才，我说到了《杜鹃》杂志，你应该还愿意施援手吧？” 在日本文学史上，《杜鹃》写下了浓墨重彩的一笔， 值得一提的是，杂志的命名是因为正冈子规于1889年患上肺病，时而咯血，取意杜鹃啼血， 正冈改号为子规也是因为这个。 而夏目漱石也确实在《杜鹃》上投过稿， 1899年4月，他于杂志上发表《英国文人与新闻杂志》一文，8月又发表《评小说》一文，后来才到伦敦留学， 当时的他才刚刚32岁，文学才华已势不可挡。 夏目漱石沉吟， “你说。” 正冈子规正色道：“日本亦有文学、诗歌！我辈自强，必当行山崎宗鉴、松尾芭蕉之事。你之前读过我的《芭蕉杂谈》，对那部作品，你是怎么想的？” 山崎宗鉴被后世尊为“俳谐之祖”，而松尾芭蕉则被日本人称为“俳圣”， 两人对日本俳句的发展起了举足轻重的作用。 至于正冈子规本人， 在后世评价中，他也被认为对俳句做出了巨大贡献，著有《俳谐大要》，主持开办的《杜鹃》更是大有一统整个俳句诗坛之势，产生很大影响。 夏目漱石不由得有些意动， 若真能发扬俳句，确实能后世流芳。 他看向陆时， “陆，还记得我之前与你提到过的俳谐吗？” 陆时点头，说：“嗯，我还知道一首呢，松尾芭蕉的，‘闲寂古池旁，蛙入水中央，悄然一声响。’” 别看这三句用汉语说出来显得很傻，但以日语唱来别有一番韵味。 正冈子规闭目静听， 随后，他赞道：“闲寂风雅。陆教授的日语很标准。当然，主要是芭蕉这首《古池》写得好，青蛙跳入古池的一刹那，四周闲寂的静与青蛙跃入池塘的动完美地结合，飘溢着一股微妙的余情余韵。” 陆时哑然， “班门弄斧。我会唱的就这一首。” 正冈子规好奇道：“只会一首也足够见多识广了。陆教授在何处听过俳句？” 陆时说：“毕竟是从中国传入日本的，所以不难举一反三，再加上我本就懂日语，听一遍也就记住了。” 这话没有任何虚假。 正冈子规的眉毛却跳了跳，说：“陆教授，俳句是日本的一种古典短诗，以三句十七音为一首，首句五音，次句七音，末句五音。要求严格，受‘季语’限制。” 陆时能听出来，对方并不是在科普，而是在纠正， 可能是自己刚才那句“从中国传入”有些刺人。 陆时回忆了一阵才想起“季语”是指用以表示春、夏、秋、冬及新年的季节用语， 除“骤雨”、“雪”等表现气候的用语外，还有像“樱花”、“蝉”等动物、植物名称，另外，“阳春面”这样的风俗习惯也多有应用。 这些都是中国诗词用烂了的意向，也能拿来说？ 陆时看了正冈子规一眼，说：“正冈先生，松尾芭蕉是不是有一句，‘长夏草木深，武士留梦痕’？这应该是引‘国破山河在，城春草木深’所作的。我说俳句来源于中国，似乎没什么问题。” 正冈子规懵逼， “陆先生，你不是说会唱的就《古池》那一首吗？” 陆时摊手道：“是啊，我会唱的只有一首，但会背的有很多首。再比如，‘旅途逢雨，一蓑烟雨任平生’。” 这句俳句化用自苏轼的《定风波》， 高中生都会背。 正冈子规一脸惊讶，显然没想到陆时如此熟悉俳句， 他强辩道：“日本俳句诗人大部分能写汉诗，自然有很多把中国的汉诗俳句化的现象。” 陆时嘴角勾起一个弧度， “是的。俳句、和歌、汉诗形式虽异，志趣却相同、其中俳句与汉诗相似之处尤多，盖因俳句源于汉诗绝句之故。” 正冈子规：！！！ 如果刚才的表情是惊讶，那么现在就是惊吓了， 他一口气没顺上，剧烈地咳嗽， “咳咳咳咳……” 一旁的岛崎藤村赶紧扶住正冈子规，呼唤道：“先生！先生！” 正冈子规抬手， “没事。我没事。” 他看向陆时，不由得为对方的博闻强识感到战栗， 因为陆时刚才说的那句话，正是正冈子规在《致歌者的书简》中的原话， 没想到被以子之矛、攻子之盾了。 只是在场之人，除了陆时和正冈子规，都不知道其中内情，所以有些懵逼，大眼瞪小眼。 夏目漱石好奇道：“正冈君，怎么了吗？” 正冈子规无法回答， 陆时不明说，已经给他留足了面子。 于是，他也…… “轰动你私密马赛！” 土下座！ 陆时被整得一个头两个大，赶紧离开对方磕头的方向， 他实在是忍不住吐槽：“你说你们日本人怎么这样？一个两个的……唉，我算是明白什么叫耻感文化了。” 耻感文化出自《菊与刀》， 对那本书的核心观点，陆时并不赞同， 毕竟作者是一个根本不会说日语、一辈子没去过日本的人，靠刻板印象加脑补用不到一年时间仓促拼凑出来的“学术著作”，不是地摊垃圾就不错了。 但沧海遗珠，关于耻感文化的内容还是有可取之处的， 何况陆时确实被土下座了，由不得不信。 正冈子规低头道：“《礼记中庸》中说，‘知耻近乎勇’，‘耻’并不见得是坏事。” 看对方碰瓷《礼记》，陆时立即纠正：“‘知耻近乎勇’的‘耻’和你们的‘耻’不一样。前者是因为做错了事而感到羞耻，后者是因为失败而感到羞耻。” 正冈子规愕然， “有什么不同的？做错了事不就会面临失败吗？两者……唔……” 蓦地，他说不出话来了。 过了一阵，他才说：“陆教授，你说的对，我们应该反思。” 陆时一阵无语，没想到自己竟然给日本人发了反思卷。 他随意地摆摆手， “没事。” 正冈子规叹了口气，像是不想在这里多待下去，对夏目漱石说道：“夏目君，给《杜鹃》投稿的事，拜托你了。” 说完，他对陆时深鞠一躬，径直离开。 长谷川和岛崎藤村对视一眼，赶紧与陆时和夏目漱石道别，快步跟上。 三人离开布莱雅路。 长谷川问道：“先生，你为什么……你怎么忽然……” 一旁的岛崎藤村也是满脸不解。 正冈子规说道：“陆教授不愧是历史学的执牛耳者，他实在是太了解我们日本人了。” 长谷川：？？？ 岛崎藤村：？？？ 两人依然不明就里。 正冈子规严肃地说道：“他刚才的话点醒了我。正如他所说，我似乎不会因做了错事而感到耻，而是……我竟然被发现了，我竟然失败了，太‘耻’了。” 长谷川一愣，随即也陷入沉思。 另一边的岛崎藤村却道：“有什么不同吗？” 长谷川低声道：“岛崎君，你还是太年轻了。我们对对错看得太轻、对失败看得太重，甚至还有一套道歉的‘仪式’以应对失败，‘仪式’执行完了，有些错就没有了。” 岛崎藤村：“……” 他保持沉默，还是不甚明白。 正冈子规看向天际，喃喃自语： “如果我们一直这样，将来会面临怎样的命运？” 他不敢想。 伦敦的秋季送来凉爽微风，但吹在他的身上却如冬日酷寒的鞭打，也不知道是心理作用还是肺病所致。 他说：“岛崎君，按照你的构想，继续完成那本《破戒》吧。当你完成它的时候，你也许就会懂了。” 岛崎藤村懵懂地点点头， “好吧。可是，夏目先生那边……唉……” 正冈子规没有接茬， 夏目漱石在英国火了，对日本文坛固然重要， 但是，真正厉害的还是陆时。 短暂的接触，让正冈子规意识到，谁才是那个伯乐。 他低声道：“我之前读了《无关紧要的1587年》，觉得不过尔尔，远不如《枪炮、病菌与钢铁》综合性强。但今天和陆教授接触后，我的想法改变了，甚至想请他写一本书，分析分析咱们日本人。” 岛崎藤村惊讶， “他？一个中国人？” 正冈子规纠正道：“一个能背俳句的中国人。”