第八章 手术室（上）
按部就班的工作，每天都在手术室进行着。每天一上班术前准备，手术完成后，清洁器械，整理敷料送洗衣房，准备明天消毒的器械、敷料包，最后清洁手术室。 今天有个剖腹探查的大手术，病人筷子便（即大便像筷子一样粗）已一个月了，下腹部有包块，因此，直肠癌的可能性很大。 主刀的是钟医生，姜里担任副手。 打开腹腔后发现，菜花状的癌细胞肿块，已经弥漫了整个下腹部，直肠、乙状结肠上，都几乎长满了，奇形怪状的癌组织，还侵蚀到了一部分***仔细地翻查着，幸喜淋巴还是干净的，所以还可以切除。但切除不干净的话，后果是加速癌细胞的生长，加快进入晚期。 钟医生小心翼翼地剥离着癌细胞，哪怕只留下一点点组织，他都要用组织剪把它剪干净，整整过去了四个小时，这项精细的工作，方才刚刚完成，但钟医生又渴又饿。李春暖让他转过身子，一手掀起他的口罩，一手端一杯牛奶。他咕嘟！咕嘟！地喝了下去。姜医生也喝了一杯，但姬季远拒绝了。 手术往下进行，乙状结肠同降结肠的切断，用了不长的时间，但**端就费劲了。钟医生用弯形手术刀，一点一点地旋着，一边不停地用止血钳止着血。等到直肠被割开，同**游离时，**已经有一部分位置，同体外相通了。 想把这一大堆组织捧出腹腔，钟医生试了几次，没捧动，姜医生本身就已满头大汗，他也没想捧。 “让我来吧！”姬季远提出，钟医生点了点头，让到一边去让人擦汗。姬季远两手张开五指，从两边捧着这堆，近二十斤重的癌组织，慢慢地捧出腹腔，转身放在了一旁的脸盆里，端着脸盆的李护士，一眼看见这一大盆，菜花一样的，鲜血淋漓的癌组织，胃部在上下翻动着，她强忍着，但翻动越来越厉害了。她转身放下脸盆，跑着走出手术室，接着洗手间便传来了“哇！哇！”的，不停的呕吐声。 李春暖、郭护士、刘护士、大张，都伸头望脸盆里看去，越看越恶心，从没见过那么大的癌组织，不看又好奇，看着看着，听着洗手间里“哇！哇！”的呕吐声，她们的胃也开始了上下翻动，接着，四个人不约而同地走向了洗手间。此起彼伏的呕吐声，在洗手间回荡着。 接下来的手术便比较简单了，把降结肠端部拉上来，同下腹部的腹壁缝合，做成一个人工***而原来**的位置，修齐后用凡士林纱布，一块一块地填塞住，以后每天换药，让它慢慢自己长死。就这样，**被堵住了，以后大便就在肚皮上了。 手术结束后，已经是下午四点多了，会议室的桌子上放着一盘盘的菜，又有鱼、又有rou，这是特地让休养灶做的，慰劳误餐的手术人员的。但那盆癌还在手术室里，原来的那个地方放着，钟医生和姜医生都要回家吃饭，而李春暖她们五个，看着这一盆盆的菜，嗓子口不断地打着嗝，你看看我，我看看你，谁也没有胃口。 姬季远洗完手，走进会议室，看着她们那副样子，不知发生什么事了。 “肖姬，你吃吧！”李春暖说。 “您们不吃？”姬季远诧异地问。 “我们不饿。” 姬季远早就饿了，他坐上桌子，抓起一个馒头，又是鱼、又是rou的，津津有味地吃着，还不时回头看看那五个旁观者。这七人份的菜，给他吃了一大半，“真爽！”他心里说着，打了一个饱嗝后，他站了起来，只见那五个人，都用看怪物的眼神看着他，他耸了耸肩膀，找了付未消毒的橡胶手套戴上，端起那一大盆癌，向花园走去。 这天上午就接到通知，说‘普兰店’机场有个重病人在送来，需要立即手术，下午也不学习了，大家都在会议室一边聊天一边等着，姬季远坐在最外面的那个，属于他的那张桌子，他不停地用手指甲抠着桌面，桌面上已经有三个小碗大的坑了，但他一直在让那三个坑向外沿蚕食。 “肖姬，你说这天热不热？”李春暖突然问道。 “热！”姬季远随口回答着。 “哈！”“呵！”五个人一同大笑了起来，姬季远抬头看了看他们，低下头又开始从事他的工作。 “那你们食堂中午吃rou了吗？”李春暖又问道。 “没吃rou。”姬季远回答。 “哈！”“呵！”五个人又一同大笑了起来，姬季远无奈地摇了摇头。 原来因为上海人讲普通话，不会使用后鼻卷舌音，因此念‘热’和‘rou’的时候都发音不准，因此他们老是拿他寻开心，这又不是第一次，也肯定不是最后一次的了。手术室他年纪最小，五个都是老大姐，而他又不善于并且不喜欢，多同女人打交道，那他只能不予理会了。接诊室电话来了，说病人已在往上抬了，赶快准备手术，大家赶快走到门口，接过了担架车，推进一号手术室，安置好病人，高岩武和赵连营已在洗手了。 赵连营比屈进明精明，一年前就可以独自做阑尾手术了，但屈进明到现在还只能当个助手，这人就是这样，你越进步慢，就越没有机会，越没有机会就进步更慢了。 拿掉纱布后，麦氏点上的切口裂着嘴，原来是普兰店场站卫生所，闲着蛋疼，想自己做个阑尾手术练练手，这个战士也算倒霉了，被抽中了奖。打开腹腔两小时，没有找到盲肠，慌神了，抬上担架，坐了八十公里火车，给送到四六九了。 高岩武当真是个，十分聪明的外科医生，他打完麻药后，翻找了五分钟，便发现不对头。接过姬季远递来的手术刀后，便扩大了切口。当切口扩大到十公分以上时，腹腔里的肠子，便清清楚楚地，暴露在视野里了。但腹腔中泛出了一股浓重的腥臭味。 切口下没有盲肠，因为阑尾是长在盲肠的端头的，找不到盲肠就找不到阑尾。 高岩武医生又向上腹部方向寻找，但仍然没有，他又一次扩大了切口，但不是沿着腹股沟方向，而是朝着上腹部方向。这次切口扩大后，很快便找到升结肠，他顺着升结肠，一点一点往外抽着肠子，终于把盲肠抽出来了，原来这个战士的生理结构，有先天性的畸形，应该在右下腹的盲肠，他长在了左下腹，要不是高岩武医生，恐怕再找一天也不会找到，接下来手术就简单了，迅速地切除了阑尾，缝合了切口，贴上了纱布，绑上了绷带。 “不对！”李春暖高喊着，大家走过去，只见病人的口、鼻中，几股黑色的细流，散发着强烈的恶臭，源源地往外流着。测了下血压，只有三十、六十，在听诊器里已能听到，间歇式脉搏，也就是跳几下，停一会，再跳几下，再停一会儿，停的时间越来越长，而跳的次数却越来越少。渐渐地，渐渐地，不跳了……。 有一百种方法让这个战士不要牺牲，如果让他来四六九，如果没有把握就不试手，如果找不到阑尾就缝起创口，如果……，如果……。这么热的天，敞着创口，还坐八十公里的火车，他腹腔里的器官都坏死了。 后来听说那个试手的医生，被记了大过并处理回了地方。但比起一条人命，这算什么？不过，也是他倒霉，他抽到的这个奖，中奖的概率是五千万分之一。也就是说，五千万个人中，才有这样一例，这种类型的先天性畸形。 金州火车站列车相撞，接到命令的四六九医院，立即组织起抢救队，乘上救护车，急速地出发了。 到处是烟，到处是火，到处是人，到处是消防车，到处是救护车，有人倒下了，立即会有人抬着担架冲上去，抬了人就上车，上了车就开走，一根根消防管向前伸着，每根的头前站着五、六个人，双手紧握着消防管，往前挺进着。一阵逆风吹来，火借风势漫地卷来，火弥漫着消防员，消防员都裹在了火里，风向变了，火反卷了回去，露出了消防员，但有的已经面目全非了，有的已经倒在地下了，于是，一抬抬担架又冲了上去，一辆辆救护车又开了出去。 姬季远他们到得晚了，排在了后面，什么情况也不明确，只是在等待着，抢救伤员的机会。 烟渐渐地散了不少，场面一点点显露出来，姬季远他们也越来越接近火场了。只见一列列油罐车，呈二十到三十度角，一辆一辆横向排列着，有的油罐破裂了，火从裂缝中往外喷射着，有的油罐车盖炸飞了，火从盖口往外漫卷着。英勇无畏的消防队员，用泡沫枪把火势往里压着，步步挺进，但火突然翻卷回来，消防员们扔掉了手中的消防管，往外拼命地逃着，有的人摔倒了，连滚带爬地在路基上往外翻滚，但火又卷回去了，他们便迅速地赶回原地，重新抓起泡沫枪，勇敢地挺进着，场面无比惨烈。 事故是这样发生的，一列三十八节油罐的列车，每罐装了六十吨原油，从大庆油田，驶往大连港，金州它是不停的，应当是穿站而过的。因此它根本没有减速。但是，不幸的是，扳道叉的工人，道叉扳错了，也不知道他是蓄意破坏呢？还是喝醉酒了呢？还是昨晚被老婆抓破脸了呢？反正谁也不知道，而且谁也无法知道了，因为他已经像一撮烟灰一样，被吹走了。 结果就是，那列三十八节油罐的列车，以六十公里的时速，撞向了一列停着的货车，随着惊天动地的一声巨响，油罐车像一条巨龙般地弓起了背。然后又是一连串的巨响，油罐车横着砸向了地面。二千多吨原油的喷射的气浪，向原子弹的冲击波一样，在几秒钟内，便摧毁了整个金州车站。铁路旁的那个白色的两层楼的扳道房，在这一喷射中漠然地消失了，当然还包括楼房里的扳道员。 大火把方圆数千米的铁轨都熔化了，据说这是建国以来，最为严重的一起铁路恶性事故。 姬季远他们，终于抢到了一个伤员，崔主任和范医生，在开着的车上，给伤员清洗创面，李春暖在帮着伤员插氧气管，而姬季远则横坐着，双手横抱着伤员，伤员的眉毛，前半部分的头发，都没有了，后半部分的头发蜷曲着。身上的衣服几乎烧掉了一半。烧伤的面积估计不太大，烧伤的深度估计不会超过二度，生命危险是不会有的，但以往的面目可是不复存在啦。这是一个英雄啊！明知山有虎，偏向虎山行。如此奋不顾身地抢救国家财产。 “水……”伤员开口了。 “好！好！”李春暖捧起水壶，往伤员嘴里一点一点地滴着，伤员无力地睁着眼睛。 “还好！还好！眼睛没烧着。”崔主任欣然地感叹着。 伤员送到接诊室，救护车又飞快地驶向了金州火车站，但火灾已近尾声了。只剩几处小火，还在扑救之中，人员也早已散去了大半，而事故现场的另一边，赶来的铁道兵，也已经在开始铺设临时轨道了。等了一个多小时，火也熄灭了，救护车们也走向了各自的医院了。 金州火车站大火才过去了一个星期，沙河口火车站西边五公里的，前进机械厂，又发生了严重的事故。事故的原因说来也很蹊跷。 下班了，班车等在厂内广场上。班车是一辆解放牌大卡车，司机姓朱，是个复员军人。 由于前进机械厂是家兵工厂，听说是造火箭筒的。因此班车停的广场内，还有二道门，下班的人经过二道门，还要进行例行检查。 副驾驶座上坐着一个女工，手里抱着个快一岁的儿子。人员都上车后，朱司机关上后车厢板，发动了汽车向厂门开去。 汽车开出大门时，远远地看到一列火车开来，由于前进机械厂大门，距铁路约一百米，因此此时卡车应当距铁轨约九十米。 “有火车来了！”副驾驶座上的女工提醒着。 “没事，远着呢！”朱司机踩了一下油门，卡车颠簸着加了速。 “来不及了吧！”女工担忧地提醒着。 “没事，来得及。”朱司机又加了一脚油门，卡车又加速了。 按理说朱司机应当小心点，因为五个月前，他刚出过事。当时他驾驶着另一辆卡车往厂里拉货，路上有一个地方在修桥，但公路上横着一条，挂满了三角旗的绳子，他没有看，也没有减速。卡车直直地开到了，拆去了桥的河面上，平平地摔了下去，车竟然没有翻，仅仅轮子爆了，钢板断了一些。当时也没有记分、罚款之类规定，扣证倒是扣了半个月，找人去说了说，他便又握起了方向盘。 这次他是看清了，火车确实离卡车还有二公里多，因此他毫不在乎地往前开着。 经过铁轨的路面，会比铁轨低一些，卡车摇摇晃晃爬上路基后，轮子卡在了铁轨前，他踩了一下离合器，试图把三档改为一档，但当时的卡车，换档时必须踩两下离合器，才能换挡，但他一紧张，忘了踩第二脚离合器，便改档了。于是卡车便熄火了，并且正正中中地横在了铁轨的中央。 朱司机试图重新点火发动卡车，但没打着火，他又拧了一下钥匙，“突！突！突！突！”还是没有打着火。看着越来越高的火车头，他一开门跳了下去。 “嘭！”地一声巨响，尽管火车司机已经开始刹车了，但火车并没来得及减速，重重地撞上了卡车，卡车当即被撞为两截，驾驶楼飞向了路基的那一面，车厢则飞向了路基的这一面。几十个人像一盆污水似地泼向了路面，有缺胳膊少腿的，有血流满面的，有老有小的，断肢残片，挂得路边的树上都是。 姬季远被从食堂里直接喊了出来。他直奔外科大楼，大楼内一片狼藉，有哭爹喊娘的，有高声呼痛的，还有哼哼唧唧的。各种声音，各种服饰，来来往往急行的人群中，有伤员的亲属，有工厂的领导，有上级公司的主管，还有想弄清真相，并找到朱司机的警察。 李春暖紧跟着就到了。接着手术室的其他成员都到了，也不用指挥，也不用下命令，个人按本星期所担任的岗位职责，有条不紊地紧张工作着。 三个手术间都开出来了，姬季远在一号手术间，要在这个手术间手术的，是那位抱着孩子，坐在副驾驶座上的女工。她在卡车被火车撞上后，随同驾驶楼一同飞上了天，又从支离破碎的驾驶楼里飞了出来，摔在了地上。但她不论在天上，还是摔到地面，双手始终紧紧地搂着她的儿子，而自己始终蜷曲着身子，护着那孩子，因此，尽管经受了如此重大的打击，孩子竟然奇迹般地全然无恙。但母亲却是受伤最重的一个，一直处于深昏迷，血压升高，心跳加速但很弱，瞳孔呈半放大状态。各种症状显示，她受了很重的脑外伤，颅内有大量出血。母亲用自己最后的生命，护得了儿子的周全，可见这世界上最伟大的，就是母爱了。 病人已剃完头，做完了全部术前准备，静静地躺在手术床上，气管插了管，已用呼吸器进行呼吸控制了。 姬季远准备好了手术器械，并洗好手，在三个器械台上整理着各种器械，三个器械台上，摆了三百多个各种各样的器械，光叫名字就要叫好一会儿，在手术时，随时都要能，要什么拿到什么，如果医生伸手，你找不到要用的器械，在这种紧张的大手术中，不是仅仅剪刀被扔出去，而是直接砸你脑袋了，姬季远也是第一次配合脑科手术，并且也没有准备，心中也很是紧张，额头凝着几粒细微的汗粒。 第二医学院的教授来了，他分别搭了一下双手的脉搏，分别翻开了病人的眼皮，看了一下瞳孔，同崔主任交流了几句，便用一支笔，在病人的右侧颞骨部位画了一个三角形，然后便同崔主任、高医生一起洗手去了。 手术开始了，教授用手术刀切了两道，两个孔之间的，表皮和皮下组织。然后一伸手，姬季远递上了一把手摇钻，教授看了看钻头，满意地朝姬季远看了一眼，钻头的直径约二公分。教授在所画的三角形的，三个角的部位，各打了一个洞，他把手摇钻递给姬季远，但手仍伸着，姬季远在他手上放了根“线锯引”。 教授把“线锯引”，斜向插入一个洞里，洞下面是硬脑膜，“线锯引”轻轻地在硬脑膜上滑行着，渐渐从另一个洞口伸了出来。 教授又一伸手，姬季远放上了一根线锯，教授把线锯的一头挂在了，线锯引朝上的钩子上，轻轻地抽着线锯引。线锯引和线锯一同，从另一个孔里被拽了出来。教授把线锯引递还姬季远。姬季远又在他手上放了两个线锯柄。 教授把线锯柄挂在了线锯的两头，双手各抓住一个，来回拉了起来，当然他是向外侧斜了四十五度，这样锯下来的那块三角形的骨头，呈内小外大状，手术完成后，这骨头还能盖回原处，以便重新长合。 教授依样锯开了，另两个洞之间的连线。又伸了手，这次姬季远递给他两个颅骨撬，他插入两条缝里用力一撬，“啪！”地一声，另一条连线的颅骨断开了，连着头皮翻了过去，整个头颅暴露出了一个，巨大的三角大洞，大洞下的硬脑膜，像平静的湖水一样荡漾着。 剪开硬脑膜后，血水便涌了出来，用吸引器洗干净后，巡迴护士报出了数量，“一百零一毫升。”教授无奈地摇了摇头，“摔了有多久啦？”他问崔主任。 “有三个多小时了吧！”崔主任回答。 “希望不大呀！”教授叹息道。 这教授是有真本事的，在那个没有CT，没有超声波，没有心电图的年代，他能仅凭搭一下双手的脉搏，看一下双眼的瞳孔，便确定了出血的部位，开颅后竟分毫不差，但是出血量太大，拖延时间过长，想救活这个病人，回天乏力啊！ “甘露醇全速，再加一个甘露醇点滴通道。”教授指示着。因为脑组织已严重水肿，眼看着洞里的凹凸不平的脑组织，在缓缓地往上升。 “剪开小脑膜。”教授边指示边伸着手，姬季远把一把细长的脑膜剪，拍在了他的手掌。 小脑很深，教授又要了宽形拉钩，托起大脑组织，低头把脑膜剪探入大脑底部，足足花了三十多分钟，终于剪开了小脑膜。 “心跳每分钟六次，瞳孔全部放大了。”李春暖报告说。 教授摇了摇头，看着已鼓出洞口的脑组织，“切除部分大脑叶。” 姬季远一下子闷住了，“这要用什么器械啊？”但教授没有伸手要东西，而是拿起了吸引器，伸入脑组织，一踩脚踩开关，“呼！呼！”他用吸引器吸去了不少大脑组织。 “侬娘咯起拉来，格就叫脑叶切除啊？”姬季远在心里咕哝着。 接着便是缝合，缝合完了，病人的心跳也没有了。也不用包扎了，姬季远用纱布沾着生理盐水，擦干净了病人的血迹，一起把病人抬上担架车，姬季远推着担架车，出了手术室大门。这时，其他手术早已结束，手术室门口只站着一个，三十多岁的男子，手中抱着一个一岁的男孩。 “怎么样？”他惊恐地询问着。姬季远无法面对他，转过了头。那男子看到了担架车上，盖着的白布，他走过来，慢慢地掀开了白布，“天哪！”他抱着病人的脑袋，高高地昂起了头，绝望地嚎叫起来。 李春暖和大张闻声跑了出来，一边一个拉着他，一面细声地劝着，一面把他扶着走向二外科办公室。“天哪！叫人怎么活啊？”凄惨的嚎叫像一把锤子一样，一下又一下地敲在了姬季远的心上。 今天没有手术，但是每月两次的空气消毒日，消毒的方法是，百分之五十福尔马林，加百分之五十的热水，按照手术间的容积，均匀地泼在地上，然后紧闭门窗三个小时。三小时以后，姬季远捂着口罩，憋着呼吸，进去把窗户都打开，尽管如此，姬季远出来时，已是泪流满面，因为福尔马林是一种极强的消毒剂，也是极强的防腐剂，上次去医学院解剖室，闻到的就是这股味，但手术间空气消毒，那么大的浓度，人是无法承受的。 一小时后，大家进去关窗户，发现一号手术间房顶上，停着几十只苍蝇。原来天气转凉了，房间暖和，苍蝇便一下飞了进来。 “赶啊！”李春暖下令，但赶不走啊，这里赶，飞到那里，一百多平方米的手术间，它想停哪儿就停哪儿，折腾了一个多小时，大家都搞了一身汗，还是那么多苍蝇。 “怎么弄啊？肖姬？”李春暖急死了，明天还有大手术，这么多苍蝇赶不走，手术不能进行的。 姬季远皱着眉头，但他想起了童年，他住的静安别墅有一千多户人家，有数百个小孩，他总在弄堂里玩，玩的总是打玻璃球、顶麻将牌、弹橡皮筋。弹橡皮筋他也是总是赢，百发百中，以至于最后，谁也不愿意同他玩了，明知要输，还赌什么。 他望了望有四米高的天花板，距离有点远，试试呗！ “有没有橡皮筋？”姬季远问道。 “有啊，那有啥用？”李春暖不明所以。 “去拿来吧！” 李春暖拿了十来根橡皮筋过来。 姬季远一看，是牛皮筋，不是彩色橡皮筋，这牛皮筋弹性比较大，射程也应当比较远。他拿了一根，试拉了一下，左手拇指朝上，右手食指朝下，一前一后勾起了牛皮筋。 “啪！”牛皮筋“呼”地飞向房顶，一只苍蝇应声落下。 “哎！成了！”姬季远心想。 “你整行！打中啦！快！快！快！扫进去。”李春暖高兴得直咧嘴。 “啪！”又一只苍蝇应声而下，“有四五年没玩了，水平不减当年啊！”姬季远得意地想道。 接下来是，有捡橡皮筋的，有找苍蝇的，还有清除死蝇的，又整整折腾了一个多小时，苍蝇一只也没有了。 “你整行，肖姬！”李春暖咧着嘴，一巴掌拍在了姬季远的胸口。 “雕虫小技耳。”姬季远笑着回答。 “你说什么？什么耳？”李春暖没听明白，姬季远笑着没有再说。 “你说什么虫？什么耳？俺也听不懂，反正你今天又干了一件好事，俺明天手术就不慌啦！” “你这一手怎么练的？那么准。”大张到现在还没有想通是怎么回事。 “童子功，从七岁就开始练啦！”姬季远笑着回答。他本来想回答，从七岁就开始赌啦！“这可是硬功夫，练不出来就得输，输完了，没有零花钱，就玩不了啦！”他心里想着，但脸上还是笑着。 “还童子功，臭美吧你，说你胖，还真喘起来了！”李春暖笑着又要去拍他。 “哎……！从七岁就练起，七岁是不是儿童啊？”姬季远一本正经地问。 “七岁……七岁是儿童啊！”李春暖回答。 “那儿童练的功是什么功？”姬季远又认真地回道。 “儿童练的功……是童子功……？臭美吧你。”李春暖发现上当了，又要去拍姬季远。姬季远拔脚逃出了一号手术间。 这天轮到姬季远担任敷料工作，他打开高压锅，把一包一包准备好了的器械、敷料包，整齐地堆放在了高压锅里，高压锅是卧式的，因此他从旁边拉过锅盖盖上后，旋紧了十二个手柄。 “小姬！”有人在消毒室门口喊他，他走了过去。 “哟！韩处长！您怎么来啦！有事吗？” “我……我……我……我想……想请……你帮个忙！” 看他讲一句话，累成这个样子，姬季远自己也累了起来。“没关系，你说吧！” 韩处长连比划带语言表达，搞了半天，姬季远方才搞明白了。原来是韩处长从北大荒回来，但是他的羊皮大衣里钻了不少跳蚤，他怎么也弄不出来，因此来手术室，想用高压锅把它蒸一蒸，跳蚤不就死了吗？ “好主意！”姬季远可是尝过跳蚤的滋味的，这玩意儿繁殖特别快，要不消灭，家里都有了，那可是哭也没地方去哭的。 接过韩处长的大衣，那是一件部队发的军大衣，但不同的是，它里子是绵羊皮的，足足有四、五公分长的雪白的羊毛，手摸上去柔软无比，想想自己发的，那单薄的棉大衣，这真是天差地别啦，好在也不是北大荒，大连也没有那么冷。边想着，他边打开了高压锅，腾出一块地方，放进了叠好的羊皮大衣，关上门便开始灌蒸汽了。 韩处长人挺好的，就是这个嗑巴，妨碍了他同大家之间的沟通。 他的资格，并不比副院长嫩，在抗美援朝的时候，他就是正营级干部，当时他在一个高炮部队担任营长。 当时他们驻扎在，大邱（韩国地名）附近的一条河旁，担任浮桥的防空保卫工作。 全营都严阵以待了，对付美国飞机，大家都很紧张，终于，一群美军的轰炸机在天边露头了，并且越来越近了，全营的心都提到嗓子眼上了。美军飞机越来越近了，并开始往下俯冲了，但距离还在四、五千米。 信号兵跑步着到了韩营长面前，敬了个礼：“报告营长，敌人的飞机冲下来了，要不要放炮？” 韩营长这一下子火冒到了天门盖，部队装备的都是三七、五七炮，射程最多只能达到两千米，有效射程只有一千二百米，现在敌机离开部队四千米，这炮能打到吗？连这点常识都不懂，还当什么传令信号兵。 “放……”韩营长大吼一声。 传令兵跑步到指挥台上，把手中的红旗举了起来：“营长命令，放！”他把红旗猛地往下一挥。 “咚！咚！咚！咚！”所有的炮立即一炮又一炮地向敌机打去。 “放！……放！……放！……放！……”随着密集的炮火声，韩营长一直在吼着放。战士们更起劲了，动作也更加快了，一会儿声音突然静了，因为炮弹打完了。 “放！……放！……放个屁！”韩营长终于憋出了他想要讲的话，但是全营的炮弹都已经放光了。 至于最后美国飞机到底来了多少架，浮桥到底有没有被炸断，韩营长的战士有没有受伤亡。那就不得而知了。因为姬季远听到的版本，就是这些。不过听说就为了这事，他被调离了前线，转到后勤工作了。而他现在在医院这个，独立团编制的院务处当个处长，其实也就是一个正营级。所以他这十几年下来，根本就没有升职，可能就是嗑巴的原因吧！ 还有更玄乎的传说，说去年夏天，韩处长去青泥洼桥，在广场上的冷饮摊前驻足，天太热了，他想买一根冰棍。 大连的冷饮摊，习惯把一箱汽水放在摊子的最前面，售货员坐在里面的高凳上，开汽水瓶盖的起子，后面装了一根很长的把，你买汽水，她只要伸出那根长把的起子，一扳，根本不用挪动身体，瓶盖就打开了，你自己付了钱拿着喝。当时都是国企或集体企业，当然是怎么省力怎么干。 对着站在摊前的韩处长，营业员问道：“你喝不喝？” “我喝……” 哔！营业员扳开了一瓶，“还喝不喝？” “喝！……” 哔！营业员又扳开了一瓶。 “喝！……” 哔！营业员又扳开了一瓶。 “喝！……” 营业员感到不对劲了，因为看他光说不拿，“你到底喝不喝？”营业员用起子指着他。 “我喝！……喝！……喝不起！”韩处长终于憋出了他想说的话，营业员气得差点追出来。 反正韩处长嗑巴得很厉害，因为嗑巴，同家里人也经常闹笑话。 韩处长坐在姬季远身旁，姬季远在看着高压锅，两人有一句没一句地聊着。 “处长您来啦？”李春暖走进来，见韩处长，问候着。 “来……来……” “好了没有，有一包器械里面等着用。”李春暖了解他不知道要“来”到什么时候，因此也不听他的了，直接转向姬季远。 “还有半分钟。”姬季远看了看窗台上的闹钟。 “那我等着。” 高压锅打开了，三个人都傻掉了，一件羊皮长大衣，放进去的时候有那么大一包，但现在只剩两个拳头这么大一团了。 “这！……这！……”韩处长指着那一团。 姬季远一想，“坏了！这羊皮大衣不就是羊皮吗？这高压蒸汽一百三十度的高温，不变成熟羊皮了吗？能不缩吗？自己还说‘好主意’这不害了人家吗？那么好的一件大衣。” “这！……这！……”韩处长欲哭无泪地，指着那团东西。 李春暖张大了嘴，想笑又不敢笑，拿了她要的敷料包走出消毒室，便放声大笑，笑得眼泪也出来了，笑得直不起腰。 “干吗？干吗？”大张和郭护士跑过来。 “你们去看。李春暖弯着腰，指着消毒室，一面还在笑。” 大张和郭护士进来看了，先是一愣，继而也放声大笑。 姬季远愧疚地对着韩处长，横了他们一眼。 “这！……这！……”韩处长还没能说出他想要说的话。 钟医生回来了，他去沈阳半个月，参加‘强刺激’疗法学习班，把学习成果带了回来，并准备开展这项治疗工作。 小儿麻痹后遗症，是解放以来，人民中的常见疾病，一般情况为小儿发高烧，烧了几天后，有的手或者脚，就不能动了。也找不到什么原因，也没有什么药可以吃。而且这种病，在七到十八岁的年龄段中，占了很大的比例。 四六三医院的外科张医生，花了数年的时间和精力，研究成功了这种‘强刺激’疗法，使用了几十个病例，都有不同程度的好转。因此，沈阳空军卫生部，大力推广这种疗法，组织了所有下属医院，进行了培训，希望在东北地区，相当程度地解决，这一类的残疾病人。 ‘强刺激’疗法的理论是这样的，张医生认为：“病人在高烧过程中，由于某种不可知的原因，造成这部分肢体的神经，进入了冬眠，因为没有神经传导，大脑的指令无法下达，致使肢体失去了行为能力。” ‘强刺激’疗法的方法是这样的：“切开相应的xue位，找到相应的神经，强力地刺激它，使它从冬眠的状态下醒过来，这样，肢体的行为能力便自然会有了。” 具体的做法是：“上肢，切开‘肩贞xue’找到相应的神经。下肢，切开‘风市xue’找到相应的神经。刺激的手法有两种，都是用止血钳或持针器，一种是用力敲打神经，这叫‘击打法’；另一种是用力来回拨神经，这叫‘弹拨法’。” 很快就找到了五个病例，有两例一个手不能动，有两例一个脚不能动，有一例一个手一个脚不能动。 第一例，找了一例比较简单的，一个左手不能动的，顺着肩贞xue切开后，很快就找到了神经，因为肩贞xue是在肩膀的后侧，因此病人是俯卧位。 先用弹拨法，用持针器上、下拨动着神经，第一下拨上去，病人就开始大叫，叫声像狼嚎一样，听得人汗毛都竖了起来。 钟医生不管，因为他受的培训就是这样说的，“不要管病人如何嚎、如何叫，你该怎么干，就怎么干。”因此，他不顾不管，只是来回拨动那神经，突然，病人从床单下拔出右手，随即一翻身，变俯卧为仰躺，钟医生的持针器被撞飞了。接着，他坐起了身体，跨下了床，光着上身，飞步奔出手术室，向病房跑去。这个病人十八岁，男性，第一例就这样失败了。 钟医生拿着清创包，在病房里好说歹说，才帮他缝上了切口。事后对他的左手进行测试，竟然发现效果明显有。 “动一下中指！” 病人中指动了动。 “动一下无名指！” 病人的无名指动了动。 “你这不是有明显效果了吗？再做一次，你有可能左手的功能，便会完全恢复。”钟医生疏导着。 “不做！受不了！”病人还是坚决地摇着头。 “你明明有这个机会，让你的左手恢复自由，你为什么要放弃呢？” “我不要自由，我宁可这样，也不要受这个折磨，你们是在折磨人，知道吗？根本就受不了的。” 说服工作失败了，过几天，这病人就出院了。 第二个病例，安排了一个年纪比较小的，十五岁，男性，右脚麻痹。 这次有了充分的准备，除了姬季远以外，又安排了赵连营、范医生。 手术开始了，病人仰卧位，切开大腿皮肤后，很快便找到了神经。这次钟医生采用了击打法，他用一个大号的持针器，用力击打着病人的神经。 呼天抢地啊，病人嚎叫的声音，几乎传到了手术室门外。声泪俱下啊，病人苦苦哀求，‘请你们放了我吧，我求求你们，你们就是我的爸，我的爷啊’！脏话辱骂是第三个阶段，‘我×你妈，×你奶奶……’疯狂诅咒是第四阶段，反正四个人的十八代祖宗，都被他骂遍了，最倒霉的是赵连营，因为他是赵连营病房里的病人，反正赵家的祖坟都被他挖了一遍又一遍。最后，声音渐渐地低下去，最后，一点声音也发不出来了，只剩下“嘶！嘶！”的声音，这也真搞不清楚，是谁家的祖宗在遭殃。三个大男人，摁着一个小男孩，但小男孩昏过去了，无论钟医生怎么敲，怎么拨，他都没有一点声音。 “不对！量一下血压，赶快推百分之五十的葡萄糖，两百毫升。”钟医生下着医嘱。 还好，病人的体格还是很健壮的，没有发生意外，切口缝合后，病人送了病房。 钟医生每天都去病房看他，他根本不理钟医生。 第五天，钟医生又去病房看他，他闭着眼睛，还是不理钟医生，钟医生突然摸出一枚针头，扎在了病人的脚底上。 “咝！”病人猛一缩脚。 “恢复了！恢复了！有痛感了，能动了。”钟医生像个孩子似地在床前蹦着。 十天后，病人能在父亲的搀扶下，在病房里走起路来，他父亲高兴得逢人便说：“感谢！感谢！” 孩子终于能独自行走了，他父母做了一面巨大的锦旗，挂在了办公室里，上面绣着八个大字，“华佗再世，起死回生。”全科室的人送他们到楼下，但那孩子，却始终没有同钟医生说一句话，钟医生无比地失落，他治好了病人的一条废腿，使他能像正常人那样行走自如，但……病人没有感谢他。 为什么？为什么？如果您当时在场，目睹这一个小时的过程，您就知道为什么了，因为整个过程都在上刑。世界上再残酷的刑，还有比直接击打神经更残酷吗？没有了。 另外三个病例，早就吓得屁滚尿流，死也不接受手术了。钟医生也不再坚持找病例了，“强刺激”疗法，也渐渐地淡出了人们的记忆中了。 “明天有一个剖腹探查。”李春暖交代着。 “明天不是星期天吗？”刘护士惊奇地问道。 “人姜胖子星期一要走啦，调长春四六一当外科主任，他的病人，他不弄好交给谁？明天郭翠兰和肖姬来吧！其他人照常休息。” 第二天姜医生来到手术室，满面红光，志得意满。给郭护士和姬季远打了个招呼。 女病人名叫于芷，是隔壁的一家学校的老师，四十五岁，通过关系住进来的，因为四六九对地方是不开放的，当然，急诊除外。病人腹部有一个较大的包块，但吃得下，拉得出，也没有明显的消瘦的体症，应当与恶性肿瘤无缘吧！ 直到剪开腹膜，一切都正常，拉钩拉开切口，只见肠系膜上，有许多圆形的、黄色的、大大小小的块状物。 “这是什么？这是多囊肾吧？”姜医生猜度着说。 姬季远看了姜一眼，心想，“肾应当在后腹腔，怎么会跑到前腹腔来了。再说这肿块分布的面积还很广，怎么会搞到一个肾上去呢？” 人说手术室老护士赛医生，这话倒是有一定的道理，因为医生几天做一次手术，而手术室护士一天要看几个手术。 “您看这体积不一，表壁光洁，颜色淡黄，应当是结核菌感染引起的吧？”姬季远问道。 助手范医生也表示了赞同。 “你知道什么？”姜医生脸上挂不住了。但他把肠子翻来翻去，却始终找不出与肾的关系。 “这是肠系膜结核。”看着小肠系膜上的，一个个圆球，对于越来越清楚的结果，他无奈地下着结论。 “那关起来吧！”范医生提议。 “不！取个样，做个病理切片，挑个大的吧！”他伸出了手。 姬季远递给了他一个剥离器。 “干什么？”姜里横了姬季远一眼，显然还对刚刚的事情耿耿于怀。“我要剪刀！” 姬季远递给了他一把弯型组织剪。 那个肿块直径约四公分，姜医生一剪一剪地把它从小肠系膜上剪开。 上半部已基本剪开，也没出什么血，那肿块像个巨大的鸡蛋黄似的，慢慢地浮了出来。姜医生把弯剪刀伸入肿块下部剪了一刀。 “哗！”的一声声响，这时病人腹腔里出现了血，并以很快的速度在上升。 姜医生一伸手，“啪！”一把长弯血管钳拍在他手上，他左手摸索着，右手果断地伸入一夹。 血已经从腹腔里漫出来了，但姜里用吸引器吸干净以后，血似乎止住了。 “血压下降，血？”李春暖问。 “马上到！电话已打去血库了。” “再加一根输液管，还要血。”李春暖下着指令。 院长张宝振，一面戴帽子，一面走了进来。“怎么回事？” 这时姜里已经傻掉了，语无伦次地说着，但院长越听越糊涂了。 “他剪着大血管了，大出血，已经输了一千cc血，不够，差远了。”李春暖简单明了地汇报着。 “有没有联系市中心血库？” “联系了，不好找，AB型的。” “让总机通知全院，凡AB型的，都到血库报到。” “血库说全院AB型的也没有几个。” “让O型的也去报到。”院长命令着。 崔主任拎着白裤子跑了进来。“有没有联系二院的教授，三院也联系一下。”崔主任也下着指令。 “二医学院的教授上街去了，家里人说去秋林公司，三院的教授去庄河了。”李春暖报告。 “让邵处长多带几个人，开救护车去秋林公司找。” 秋林公司是旅大市最大的百货公司，在青泥洼桥，星期天更是人满为患，怎么找？邵处长灵机一动，直奔办公室，秋林公司的广播便响了。 章教授一到便洗了手，穿上手术衣直接上台，找到了出事的地方。那是一根肠系膜总动脉，有一公分粗细，被剪刀剪断了一半。但血管钳却准确地夹住了它。由于时间已经过去了几个小时，动脉夹死了，五米长的小肠，已全部变成黑色的了。 章教授捧着黑色的小肠，看着院长。 “只能切除了？”张院长问。 章教授点了点头，“但术后的电解质平衡怎么办？” “再说吧！先活着出去再想办法吧！” 章教授又点了点头，他把回盲部拉到上面，直接同十二指进行了端侧吻合。手术很快便结束了。 电解质就是钾、钠、钙这三种元素，是人体必需的，但是，又不能多，多了就会中毒，导致电解质紊乱，最后死亡。因此，医学上的电解质平衡是很重要的。小肠负责吸收人体所需的养分，同时也负责吸收食物中的电解质，同时也负责电解质的平衡。也就是当钾、钠、钙这三种元素够了话，小肠会自动停止对他们的吸收，当这三种元素缺了的话，小肠会自动开门，重新吸收，就这样吸收、关门、吸收、关门，小肠起了一个自动的，调节人体电解质平衡的作用，但现在小肠没有了？ 病人进了特护病房，四六九是不允许家属陪夜的，所谓特别护理，也就是二十四小时，病人身边都有一个护士。 姜医生吓破胆了，他两眼迟滞，神情木然，很少讲话，没日没夜地守在了特护病房。小肠没有了，电解质只能通过病人的体重，按比例经计算后输入。好在病人也不吃东西，没有其他渠道摄入电解质，只要计算精确，保住病人暂时安全，还是能够做到的。 姜胖子一反以往大大咧咧的作风，变得谨小慎微起来，每次计算钾、钠、钙，他都是算了又算，有时护士已领来了药剂，他又让改，认为不精确。仅仅一个星期，姜胖子已经变成姜不胖了，两鬓也出来了累累的白发。 病人的丈夫每天都来探视病人，她儿女也经常来，看到四六九的医生、护士，如此地日以继夜、尽心尽力地治疗着母亲，都深受感动。当然他们得到的信息是，母亲患的是恶性肿瘤，已被顺利地切除了。如果他们知道真相的话，四六九早已被砸了。而知道真相的人，在院里也不多，也就是进过手术室的这七个人，其他人都是在猜。 二个多月过去了，病人的情况越来越差，电解质紊乱的症状也日益明显了，这其间，姬季远也去看了病人几次，看着病人那塌陷的腹部，他百感交集。 距三个月还差一天的时候，病人终于呼出了最后的一口气，她睁着极度不甘心的双眼，但值班护士把它轻轻地抚合了。 那个学校，组织了二十多个人，送了一面巨大的锦旗，送到了二外科办公室，旗上绣着八个大字“军民鱼水，救死扶伤。”崔主任、邵处长代表院方，接待了他们，一一同他们握手，脸上僵硬地笑着，他们自己也知道这是假笑，是愧上加愧的笑。 姜胖子去了五七干校，但他没有寂寞，因为仅过了两天，张胖子，也就是张副院长，被抄了家。并也被送到了五七干校，两个胖子成了校友，但那里确实是减肥的好地方。